Taci. Su le soglie
del bosco non odo
parole che dici
umane; ma odo
parole più nuove
che parlano gocciole e foglie
lontane.
Ascolta. Piove
dalle nuvole sparse.
Piove su le tamerici
salmastre ed arse,
piove su i pini
scagliosi ed irti,
piove su i mirti
divini,
su le ginestre fulgenti
di fiori accolti,
su i ginepri folti
di coccole aulenti,
piove su i nostri volti
silvani,
piove su le nostre mani
ignude,
su i nostri vestimenti
leggieri,
su i freschi pensieri
che l’anima schiude
novella,
su la favola bella
che ieri
t’illuse, che oggi m’illude,
o Ermione.
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Pagina bianca (standard, non eliminare la sezione)

Frontespizio e copyright (standard, non eliminare la sezione; Nome dell’Autore e Sottotitolo opzionali, cancella solo il testo se non necessari; non eliminare i segni di paragrafo (¶): sono necessari per manterere lo spazio bianco prima del Titolo del libro)
Raffaele Castelli
Al di là dei suoi pensieri
Cinque teste di cavalli tristi
Copyright (standard, non eliminare la pagina)
Copyright © 2009 – 2011 Raffaele Castelli
Vico Paradiso, 1 – 86095 Frosolone
info@softwareparadiso.it
www.softwareparadiso.it
Dedica (opzionale, cancellare l’intera sezione se non necessaria, COMPRESA LA PAGINA BIANCA SUCCESSIVA)

Dedicato al mio cane Briscola per quanto ha saputo insegnarmi, l’amore verso i figli, il rispetto per gli altri, l’affetto, la rassegnazione contro i mali, il perdono, e il comportamento nella vita. Saggio e umile lui. 

Tutto importante fonte d’ispirazione per la descrizione del mondo primitivo: la prima metà di questo romanzo.

Pagina bianca (standard, non eliminare la pagina se si usa la dedica)

Capitolo (titolo del capitolo opzionale, cancellare solo il testo del titolo se non necessario, non eliminare il segno di paragrafo (¶) per mantenere lo spazio bianco prima dell’inizio del testo)

Capitolo 1 – Uhmu

Finalmente mangiava carne cotta, non cruda, il buon Uhmu, davanti al suo piccolo falò, accanto alle sue figliolette, quelle predilette, nella sua dolce casa. Una caverna senza luce, quella che neanche il giorno vi penetrava, profonda com’era per difendere quelle creature dagli animali randagi che viaggiavano come nuvole al vento lungo i prati sottostanti. In quella valle estesa che quasi incuteva paura, se non fosse stata visitata in lungo e in largo dai suoi piedi, rigorosamente scalzi, allora. Poi non più. Da quando aveva capito come proteggerli e non farli diventare pietosi come quelli della sua attuale compagna, Net, madre di altri figli. Quelli che non gli erano tanto affezionati, ma forse era solo un’impressione di un padre troppo preso dalla caccia, necessaria, per vivere, per mangiare. Porca miseria. 

Lo avrebbe detto mille volte, se fosse stato capace di pensarla, a quella miseria, che pure girava nelle stanze dell’ap-partamento, comodo, quale sembrava, con una bella veduta, panoramica, verso sud. Ma bisognava uscire quasi allo scoperto per ammirare il paesaggio naturale, che si mostrava di un verde smeraldo, data la stagione, già primavera, ormai.

Avrebbe anche imprecato se avesse saputo a chi rivolgersi. Non conosceva altri che quei suoi parenti. Sette o otto, la prole, neanche sapeva contare, fino a una mano sì, ma poi s’im-brogliava, difficile per lui, meglio lasciare stare. E uno in più o uno in meno che cosa cambiava? Quelli morivano come mosche tra i battiti della coda di uno di quegli animali selvatici, grossi, puzzolenti, pericolosi anche, che ogni giorno vedeva aggirarsi da quelle parti. Troppo pesanti perché salissero fino a loro, debitamente a distanza anche per il fatto che lui, il primitivo, aveva una lancia di legno durissimo. Gliel’avrebbe insaccata con tutta la sua forza, che non era poca, nel ventre, e li avrebbe mangiati insieme ai suoi commensali per una intera stagione. Altro che storie. Pure crudi.

E continuava a pensare, anche senza parole. Ma con concetti, quelli almeno c’erano nella sua mente. Non era mica sciocco Uhmu. Poteva distinguere un serpente da un lupo, la carne dai tuberi, la terra dalla roccia, la stanchezza dal riposo, e la fame. Quella la conosceva meglio di ogni cosa. Provata puntualmente fin dal mattino. Talora anche per parecchie salite di sole al cielo. Ah! Ecco. Sapeva anche che cosa fosse il sole, sì, quello che mandava calore e luce, forte da non potersi guardare, appena uscito dalla spelonca. Aveva anche capito che lui, l’astro nascente, poi moriva, dietro i monti, all’oriz-zonte, lontano. E tornava dall’altra parte, come se volesse giocare. Al pari di quei tre o quattro o cinque pargoletti che dormivano già, addossati alla madre. Una specie di nascondino che erano soliti operare tra gli alberi del bosco di fronte. Ma guai ad allontanarsi. Glielo aveva detto tante volte. Anzi, proprio detto no, ma fatto capire, a forza di calci nel culo. Non aveva altri sistemi quel buon uomo, in età adolescenziale avanzata, quasi maturo, di quanti anni non è dato dire. Non lo sapeva neanche lui. Abbastanza per avere fatto l’amore centomila volte, con due donne separate. Nel senso che prima c’era un’altra, ora morta. Anche sepolta. Sotto un cumulo di terra, sul monte di lato, dove anche altri figli erano stati depositati per non farli mangiare dagli animali che avrebbero anche potuto assalire loro stessi. I vivi. E quello non era davvero sopportabile, o augurabile che fosse.

Per il fatto della carne cotta era stato un caso. Scoperto da Jejen, la maggiore. Tempo addietro, ma utilissimo a giudicare da come fosse anche più saporita, senza sangue che ti girava tra i denti, nemmeno tanto più robusti dopo i tiraggi dei tendini e lo scorticamento della bestia, avvenuto tante volte per cominciare ad assaggiare cibo. Fresco. Anche troppo, nel senso che era pure gelato, d’inverno, conservato tra la neve, per non farlo puzzare ancora di più, neanche quello, come l’essere da vivo. Ecco fu allora che la bambina era stata capace di inventare un nuovo modo di cucinare, o proprio la cucina. Non l’aveva fatto apposta, ma le era caduta la sua porzione, quella che Uhmu preparava per la bocca di lei non ancora pronta a triturare, a lacerare, a masticare a dovere, nel fuoco acceso. Tra le fiamme, alte e robuste per difendersi dal freddo pungente. Fu così che invece di prendere, anche lei, due calci, non troppo forti per via dell’affetto menzionato, si buscò delle carezze. Non prima di essersi dovuta sorbire le prediche fatte di mugugni del genitore maschile, quello che comandava la squadra, la compagnia, la famiglia, se così la si vuole chiamare. Allora aveva buttato a terra tutta la carne. 
Lui era alle prese con un cosciotto, quasi d’agnello, magari agnellone, o pecora o, addirittura montone. Non era in grado di distinguere, né gliene fregava nulla. Grosso quasi come il braccio della moglie, lungo e ben pasciuto. Guardava l’uno e l’altro allora, sempre lui. Come se, dopo poco, avrebbe voluto approfittare, tanto lo faceva sempre, e sempre rimaneva incinta la consorte, scaricando a ogni inizio dell’estate un bambino. Quasi sempre morto o da diventarlo di lì a poco. Meno male che avevano capito, entrambi, questa volta, che era meglio prepararsi in epoca sicura, in modo che il parto non avvenisse nella cattiva stagione, con le piogge o, peggio, con il ghiaccio. Quello che si formava anche nell’antro, il loro guscio, la loro casa. Per via del respiro, oltre che per gli spifferi che mai era stato in grado di eliminare il pur volenteroso Uhmu. E come doveva? Aveva intrecciato tronchetti di alberi, con foglie e altro. Felci, erbe anche aromatiche, trovate simpatiche, come fece capire. Ma poi ci aveva messo dell’ortica, quella scambiata per menta profumata e le cose erano andate diversamente. Non per la sua carne, dura come una pietra, ma per i braccini di quei figlioletti.

Insomma il freddo e le correnti d’aria, che quello portava, facevano condensare l’aria umida sulle pareti della caverna. Né si poteva chiedere di più a una circostanza del genere. Meglio accontentarsi. Quella, la consorte, sempre esigente, e che cavolo. Lo avrebbe, anche questo, sicuramente detto, se ne fosse stato a conoscenza, doveva pur capire. E caccia, e corri, e sali, e scendi. Ma che era? Un uomo o un caporale? Anche quest’altro verosimilmente pensato, o solo riferito un po’ lontanamente. Dunque. Che tacesse. La femmina. E che si preparasse alla festa serale, notturna e altro che sia.

Quindi era stata recuperata tra la cenere, quella carne, la porzione di Jejen. Intatta, praticamente. Solo impanata di polvere che Uhmu decise di eliminare lentamente, assaggiando prima, per vedere se, magari, non fosse buona direttamente così, quella. Anzi l’una e l’altra, insieme.

E masticò, come prova, silenziosamente, senza abbaiare o urlare, anche per non attirare curiosi animaleschi in quel convento. E mangiò ancora un boccone, tanti, fino quasi a completare la pulizia dell’osso, quel poco che c’era, visto a chi era inizialmente destinata la faccenda. Gli altri in coro guardavano e non cantavano. Niente. Solo ammirazione per come quel guerriero stesse dimostrando tutto il suo coraggio. A loro pareva che avesse un pessimo sapore, anche se non ancora papillato il pezzo, né toccato o guardato. Non concesso, e non chiesero nemmeno, con i gesti e con la bocca aperta, con la mano a indicare. Anche se non ancora esperti in quello, nei simboli da usare. Uhmu avrebbe anche potuto interpretarli diversamente e allora? Ancora calci nel culo, seppure lui usasse vari pesi e varie misure, secondo come gli fossero simpatici quegli occhi di pargoli e pargole. Per la moglie era un’altra storia e altro trattamento. Ma sempre e comunque dopo che lui avesse deciso. Come, quando, e perché. Non si sa mai.

Gustò tutta la carne della figlia. Ma non si preoccupava perché ne aveva altra a disposizione. Cruda, ma da poter mettere al fuoco ad aspettare che si riducesse simile all’altra. Arrosto, quasi come disse la piccola Jejen quando voleva informare del sistema. Le uscirono dalla bocca solo magagne, neanche tanto comprensibili e fu tutto messo a tacere, allora. Del resto anche il nome, il suo, derivava da un’espressione tipica della bambina. Di tempo addietro, quando era appena nata, forse, non ricordava Uhmu. Oppure dopo qualche giro di stagioni. Comunque era lo stesso. Lei si sforzò di parlare e disse solo: “Jejen… jejen… jejen…” appunto. E così divenne. 

Non differentemente era successo a lui, quando aveva il padre, da piccolo. Anzi, forse, sicuramente. Quello era l’unico modo per identificare la persona. Da come si esprimeva quando apriva la bocca. E lui diceva sempre “Uhmu… uhmu… uhmu…” appunto anche per quello là.
Diverso fu il discorso per Net, la compagna di letto. Quella era arrivata, una volta, insieme a un vecchio malato. Probabilmente il di lei padre. Che morì dopo pochi soli. Sepolto anche lui sulla collina, un po’ distante dalla prima moglie di lui, di Uhmu, per evitare che si dessero fastidio, che si potessero prendere a schiaffi, visto che quello era il padre della seconda moglie, la quale aveva preso il posto della prima, rimasta lì. E allora? Gelosia, ecco. Quella era nota. Quando uno voleva una cosa di un altro, ecco che era. 
Dunque e quindi, meglio depositare i corpi dei defunti separati, a debita distanza, per l’appunto, a come detto o pensato dal capo. In fondo che cosa c’è di strano. I cadaveri hanno bisogno di aria, di terra, di spazio, per andare direttamente nel regno che non si sa. Per non essere attaccati dai vermi, o dissepolti e scavati dai lupi. Che li possano ammazzare quelli là! Mangiano ogni cosa, senza ritegno, senza rispetto. Selvaggi, peggio degli esseri umani.
Lo aveva pensato tante volte Uhmu che poi rifletteva come si stesse sbagliando. Gli capitava spesso quando aveva proprio davanti il corpo senza vita e ora anche arrostito di un lupetto. Uno di quelli con i quali i suoi piccoli avrebbero voluto giocare. Ma la fame? Come la mettiamo? Dunque poi si vedrà, per ora meglio la carne da mangiare. Prima l’utile e poi il dilettevole.
Ecco. Grazie a Jejen c’era una cuoca vera e propria, una di quegli esseri che si dedicano a preparare per gli altri, per lui, in special modo, quando tornava da una mattinata di lanci e carezze agli animali sparsi per laddove. E allora si sentiva soddisfatto. Poggiava a terra la preda, se c’era, ma quasi sempre c’era, seppure piccola o insufficiente per tutti quegli animaletti suoi con la bocca spalancata come gli uccellini dei nidi. Almeno qualcosa da mettere sotto i denti non mancava. Si sentiva responsabile e ne era orgoglioso. Specie quando si pre-parava la spada, ne aveva tre o quattro. Tutte addosso. Di legno naturale. Appuntite, però, da fare male a ogni pressione. Le provava sul terreno morbido, sulla corteccia degli alberi e poi anche sulla cacciagione già morta. Giusto per controllare. Non per infierire, ma per essere sicuro che quella fosse nel regno dei sogni e che la sua arma avesse ancora effetto.
Quella sera Uhmu aveva cenato in enorme quantità, proprio per il fatto dell’arrosto. Ne era ghiotto. Aveva anche messo una pancia che non lo rendeva tanto veloce come un tempo. Poi erano dolori per dormire. Non riusciva. Nei primi momenti non si era nemmeno accorto che fosse la porzione esagerata. Pensava all’animale mangiato. Che avesse degli spiriti dentro e che fossero penetrati nel suo corpo, insieme alle bistecche o all’ossobuco. Insomma che fossero avvelenati, tossici, indigeribili, per questo. Poi aveva provato a mangiare di meno e aveva scoperto la dieta alimentare. Il modo di nutrirsi per quello che serve e non oltre.
Ma quella sera, appunto, se ne era quasi dimenticato e furono dolori. Per lui che non prendeva sonno, ma anche per Net che voleva, al contrario, dormire. E l’afferrò per un braccio e se la tirò come se la dovesse masticare. Visto non solo che l’aveva guardata con un certo desiderio all’ora del desinare, poco prima, vicino al fuoco, caldo, arrostita anche lei, almeno nelle gambe, ora caldissime come castagne. Ma proprio perché aveva iniziato a mordicchiarla sulla sua carne, partendo dal polso e arrivando al braccio, sopra, passando per l’avambraccio, fino al collo. Lì si voleva fermare anche per via dei capelli troppo fastidiosi, lunghi, anche un po’ unti, ricci, crespi, attorcigliati. Non si sapeva e non si capiva come fossero, quelli là. Certamente schifosi, pensò. Una cosa simile. Perché sputò varie volte di lato, colpendo un figlioletto intermedio, sull’occhio rivolto verso di loro. Svegliatolo, piangente, e non riaddormentatosi lì per lì. 
Non ritenne giusto ancora calci. E basta! Però pensò che ci volesse una piccola lezione per il disturbo, l’intromissione di quello e non la sua, come credeva. Fu la donna che lo fermò. Con il suo stile, la sua capacità emotiva, il suo fascino, il suo odore. E che odore!
Lo tirò a sé, facendogli assaggiare il petto, quasi come quello di un gallinaccio. Dei tanti che infestavano la zona, un po’ a valle, e meno male. E che non piacevano affatto al padre di famiglia. Abituato a carne rossa. La bianca non gli era saporita. Scarto di altri animali, avrebbe detto, di scarsa qualità. Stopposa, insipida, non aromatica. Giusto per persone deboli, quale non era affatto lui.
E se ne accorse ancora una sera la sua Net, proprio allora. Quando Uhmu sembrò un cavallo imbizzarrito. E che cavolo! E che vigoria. Nemmeno un bacio. Non sapeva darne il barbuto. Solo piccoli morsi, quelli sempre. Che l’avevano ridotta a un colabrodo, sempre ammesso che potesse intendere l’attrezzo, neanche fosse stata una merenda da fare tra un pasto e l’altro. E poi ferite che si vedevano il giorno, alla luce, come quelle che ti fa un animale che non riesci ad abbattere subito. Una lotta, ecco. Proprio così. Per lei più che per lui. Attaccato come un’edera rampicante e carnivora a quella povera donna da farla restare pregna ogni anno. A ogni giro di boa della terra. Ma anche ogni mese se fosse stato concesso dalla natura.
Poi dormì il disgraziato, spossato, russante, puzzolente, come quel caprone che aveva mangiato a schiattarsi le budella, fino a notte fonda. Dava anche calci, senza che nessuno lo toccasse. E meno male che la femmina si era scansata. Come se sognasse di essere in un altro mondo, dove lo picchiavano. E lei lo avrebbe fatto volentieri se non fosse stato che quello là portava da mangiare ogni giorno. Testa di non so che!
Veramente Net gliene aveva suonate durante la notte, con la clava, la sua, quella più leggera e più corta, che teneva sempre a portata di mano. Un’estensione del suo stesso corpo, quasi a supplire, cose mancanti, ovvero anche la forza che ne aveva molto meno di lui, il quadrupede appena sdraiato.
E sì. Non lo digeriva. Troppo violento. Non botte terribili, sia ben chiaro, ma fastidiose, sempre pronto a lasciarsi andare a fornire di calci quelle povere creature, le sue. Alle altre non rifilava quasi mai nulla, se non carezze, come se solo le due, le maggiori di età, quelle che già esistevano quando aveva iniziato a figliarsi lei, fossero le uniche figlie legittime. 
‘Ti faccio vedere io’ pensò. Una cosa simile, a concetti sempre, Net. Quando aveva preso in mano quel bastone di legno pesante e aveva colpito.
Dove? Ma lì, nello stesso posto utilizzato da Uhmu per esercitarsi ad alzare le nuove scarpe, i calzari, di pelle, costruiti dallo stesso da poco, durante l’inverno. Sul culo, per l’occasione ben all’aria, con il proprietario rigirato come se volesse accogliere la penitenza dell’altra. Meritata, quella, altro che. E prese.
La prima volta non si era nemmeno svegliato di soprassalto, solo tentando di eliminare quei dolori con una mano, la più pelosa, quasi fosse una zampa, oppure lo era davvero. Mugugnando, come il suo solito, senza aprire del tutto gli occhi. Del resto si sarebbero appena visti con la fioca luce degli ultimi tizzoni sul fuoco, poche fiamme, quasi buio.
«Uhmu… uhmu… uhmu…» baccanò Uhmu. Meno male che i piccoli ancora non sentirono. E lui continuò, per molto, come lei a suonargliele di santa ragione.
Forse il tizio credeva che sognasse, che fosse solo immaginazione, cancellabile all’indomani dalla sua memoria, senza danni fisici e mentali. Credeva ma non fu. E ne ebbe delle altre. Clavellate a tutto spiano fino a quasi averlo tramortito, quel pessimo. Ma non morì, non conveniva neanche a Net che ebbe cura di massaggiargli, sempre con quel legnetto arrotondato in punta, i prosciutti, ben pasciuti, nemmeno troppo chiari, peluria dovunque per il mostro.
«Uhmu…» si destò all’improvviso Uhmu. Quasi che avesse visto nel sonno la stella cometa, quella che annuncia, che dirige, che ti mostra la verità. E che cosa?
Le aveva già preso, in una morsa ferrea, il braccio. Net era impaurita, adesso botte per lei, pensò. Ma non disse. Non perché non avesse parole, anche quello, ma perché non aveva ben preparata la scusa. Come doveva discolparsi? Fortuna volle che erano da quelle parti alcuni miseri cadaveri di topi di campagna, o di montagna, allora non fu necessario stabilire, di passaggio la sera prima, all’imbrunire. Net li aveva già spenti con un colpo di quella clava che ora usava diversamente. Uno ciascuno, prelibate colazioni per i figli al mattino, o anche per il marito martoriato. Prima lo picchiava e poi lo adorava. Valli a capire quei primitivi che non erano altro!
Fu così che si espresse con i gesti, le braccia allargate, con l’indice rivolto verso i topi da qualche tempo a terra, giacenti senza vita, schiacciati dal peso del colpo ricevuto. E quello si voltò. Non capì. Poi prese uno di quelli, lo alzò all’aria per meglio controllare, tra il fuoco e la parete rocciosa. L’ombra definì la questione. Tutto risolto e verificato. Dunque poteva tornare a dormire. Net aveva solo cercato di ammazzare quelli là, cosa buona, altro che. Lui non ce l’aveva con lei. Magari qualche randellata le era sfuggita di mano, per sbaglio, sia ben chiaro, o per errore di valutazione, di direzione. E se lo avesse fatto con scienza, la tizia?
Non diede risposta Uhmu. Si era addormentato di nuovo ai pensieri e russava, come consuetudine. Profondamente, sapo-ritamente, rilassatamente. Quella avrebbe anche potuto continuare. Ma non c’è gusto a dare botte a chi non sente, non avverte e non gode. Non lui, ma direttamente l’autore del movimento, Net. Così anche lei, semisoddisfatta, si reclinava. Sull’altro lato, a debita distanza per i famosi calci, più vicina ai suoi figli e riposava. Senza russare, come credeva e come nessuno poteva dirglielo.
I calzari di pelle di lupo erano sempre ai suoi piedi, per il momento. Nel senso che solo Uhmu era deputato a portarli dentro e fuori del loro posto di ristoro. Guai agli altri, appunto, per il momento. Ogni cosa doveva essere prima collaudata dal sottoscritto, così si articolò con un dito a metà tra naso e occhi, per indicare sé stesso. Quello che aveva anche il coraggio, in certi frangenti, come quando dovette verificare che cosa fossero alcuni tuberi trovati sul terreno, non in profondità. Raccolti con cura e portati a casa. Poi assaggiati solo da lui, in persona. 
Mangiò come se fosse soddisfatto il cavernicolo. Non sputò, se non quando passò da quelle parti un mammut che evacuò, a meno di venti passi da loro, quasi sull’uscio. E che caspita. Ma quell’animale grande e grosso non sapeva, né se ne importava, viaggiava comodamente per il suo sentiero, senza nemmeno voltarsi a guardare dove e chi. E allora Uhmu riconobbe la forma. Non del pachiderma, dalla pelle robustissima, come pensò. No, proprio del prodotto, quello rimasto a terra, poi essiccatosi al sole e divenuto identico a quello assaporato precedentemente. Inconvenienti del mestiere di padre e padrone della situazione, rifletté e portò il resto alla discarica.
Oddio, non è che si trattasse di un luogo sotto controllo igienico, solo una scarpata di lato alla caverna, da dove non potevano salire oggetti o esseri viventi senza quattro piedi e quattro mani. Anzi due e due, questa volta aveva provato a contare, inutilmente. Senza che fossero capaci di prendere, con le dita, appigli. Solo lui, in pratica, era capace di ciò.
Ecco. Lì soleva gettare le frattaglie, quelle che non amava, troppo puzzolenti, faceva capire. Dunque, meglio lasciarle ai lupi e ad altri suoi consimili, per evitare che quelli potessero comunque pensare di dover salire, ad assaggiare. I cannibali avevano un senso della carne fenomenale, sentivano l’odore da mezza giornata di distanza, quasi, come credeva Uhmu. Giacché arrivavano anche in gregge, a branchi, o non si sa cosa. Pericolosi. Quindi frattaglie per loro e basta.
Le pelli non erano mai state buttate laggiù. Servivano, eccome. E ci pensava Net a farne delle coperte per i figli soprattutto, ma anche per loro da quando avevano notato come fossero ben più morbide del solo terreno. Lei aveva anche costruito dei letti, con rami di albero e foglie. Una semplice stesa sulla quale adagiare quelle pelli conciate solo con un po’ di grasso dello stesso animale e messe al sole ad asciugare. Toccate ogni tanto per non farle indurire e sempre ingrassate come credeva che si facesse. 
Da una di queste operazioni era partita l’idea di fabbricarsi dei calzari, sempre da parte di Uhmu. Sì, perché Net gettava le zampe, la parte meno tenera. Lui, invece, scoprì che proprio quella zona era abbastanza robusta per allacciarsela attorno ai piedi, spaccati da un po’ di tempo, sui talloni, feriti e mai rimarginati, neanche aggiungendo della carne prelevata dagli altri esseri, come per tamponare i larghi tagli, risarcire le lesioni, farne un tutt’uno, quasi colla naturale. Non era accaduto e aveva scoperto che solo il riposo valeva. Del resto non conosceva la psoriasi o una malattia simile. Né i rimedi.

Ma lui non aveva tempo per quello e pensò alle zampe. Le attorcigliò all’altezza della caviglie, forse un po’ più su e provò a camminare. Andava meglio, come no. Così nacquero quei guanti e li stava ancora provando, anche di notte, mai tolti dai piedi. Chissà per quanto ancora. Avevano modo di analizzare, nessuna fretta, pensò.
Per questo, con il clima migliorato, si dedicò a cacciare orsi e lupi. Meglio i primi, anche se più robusti e pericolosi per lui, ma sapeva come affrontarli, intelligente, altro che quegli animali. Poi la pelle, occorreva la morbida e più spessa, perciò aveva affilato lunghe aste dedicate a qualche orso con rispettiva cucciolata, come desiderava ardentemente. Per tutti i suoi figli, scarpe in quantità, protezione e vita.
Nell’operazione lo aiutava, eccome, anche in questo, la solita Net, a casa spesso, ma utile in tutto. Non solo nella cura della prole, la sua e quella di lui. Di entrambi, come aveva sempre fatto con dedizione. Sono tutti uguali, aveva spesso e volentieri ritenuto la dolce metà di Uhmu. Ma ora era il caso di affilare con le selci appuntite, taglienti, costruite con colpi assestati dal maschio sulle pietre. Quello era compito suo, caspita. E che?
Erano seduti entrambi al limitar della caverna. In un mattino in cui il sole cominciava a farsi sentire, aveva già sciolto le nevi, ancora rimaneva un copricapo sul monte a nord, quello che sbuffava e sputava anche, ogni tanto. Respirava, come pensavano le piccole, le sue, quelle di Uhmu, ossia la dolcissima Jejen e la altrettanto dolce Haja. E sì, quella era stata nominata dallo stesso in base ai suoi lamenti, sempre sulla stessa falsariga della maggiore, ma con differente tonalità o vocalità. Dunque. Anche per distinguerla, caso mai, ovvero. Ed erano le sue, appunto. Gli altri, bimbi forse anche solo maschi, non se ne interessava più di tanto, seppure suoi, non erano stati mai individuati come persone singole. Gruppo, ecco che cosa erano. Quello nato da Net che cominciava anche lui a non vedere di buon occhio. Forse saranno state le bastonate della notte, le occhiate malefiche, le mancate carezze, quelle che lui riceveva in continuazione dalla prima moglie, chissà. Fatto sta che Uhmu non gradiva quella presenza. Quasi l’avrebbe volentieri mandata via, altrove, lontano da sé e da Jejen e Haja. Ma poi ci ripensava. E chi sistemava la casa? Con chi parlava? Be’, quello non tanto, visto come stavano le cose e per via anche della mancanza di vocaboli, frasi, argomenti. No, quelli ce ne erano e dovevano essere sempre espressi con segni. Tanti, come cominciavano a farne anche le piccole, sulle pareti, non solo nell’aria, tanto per comunicare. Belli, davvero, chissà che cosa significassero. Ma ammirava il critico d’arte, mentre si voltava indietro, con la sua asta in mano, di legno. Quasi pronta.
Ne aveva preparate parecchie perché meglio avere armi e munizioni, pensava. E Net conveniva. La vita va difesa, altro che, eccome. Dunque. Uhmu aveva anche inventato un sistema automatico per tagliare o solo per scalfire, come serviva. Direttamente nella roccia, ogni giorno un po’ di affinamento, fino a ottenere una sorta di coltello di pietra fisso. Ricavato dal masso di fronte all’uscio di casa, in modo da servirsene senza troppo sforzo. Bastava passarci sopra l’asta, dove ci voleva, magari fino alla punta e quella diventava una matita sottile là, precisa a entrare nelle viscere di quei bestioni, magari senza rovinare la pelle, prendendo nel punto giusto, oppure, come sia.
Ma l’arrotino usava il tornio anche per tagliare, qualche volta, i capelli della dea, la sua. Troppo lunghi negli abbracci forzati notturni, troppo fastidiosi, s’intrufolavano da tutte le parti e che cosa è questo? Dunque meglio troncarli a una certa lunghezza. Tra le grida dell’altra che non voleva. Una protezione via. Ma no. Invece. E fu. Un solo colpo per avere delle ciocche da farci qualcosa. Spago. Ecco, per allacciare, stringere, annodare e via altro. Così, per caso, scoprì anche quest’ulteriore prodotto, il buon Uhmu. Da solo, senza sapere. Poi accettò, nel futuro, anche quella, la buona Net. Ma lo fece solo per i figli.
Ed era giunto il momento atteso. Si era alzato il guerriero, lui poteva mostrare sé stesso, orgoglioso e pronto. Ma lei non doveva, caspita. Oppure. Forse anche meglio. Aveva visto il nudo, la parte bassa, quella che prima era nascosta, dai capelli e dai peli. Ora a vista, di tutti. Ma chi c’era nel circondario? Nessuno. Dunque non protestò il padrone. Guardò la sua asta, di legno, pronta, alta, tenuta ferma nella mano destra, poi sollevata per bilanciarla, anche in orizzontale. Fece dei gesti, avanti e indietro, per prova, per controllare se quella lo avrebbe potuto squilibrare, farlo cadere, semmai.
Anche se Uhmu era alto almeno sette palmi di mano sua e forte, fisicamente, muscoloso. E ti credo, mangiava solo carne, proteine della crescita, come poteva essere smunto? Non lo sapeva, ma era previdente, questo sì. E sempre prima della battaglia, della caccia, di partire, recitava i gesti, appunto, come se avesse la preda di fronte. Si allenava, e faceva bene. Senza di lui quella famigliola sarebbe scomparsa per sempre.
«Uhmu…» disse più volte Uhmu. Ad alta voce, anzi altissima, quasi si picchiò sul petto peloso, con i calzari di pelle, una clava infilata tra l’altra pelle, quella che gli faceva da mutandine, si era ormai nella buona stagione, e la sua, a stretto contatto, per sentirla in caso di necessità, e le aste. Ne aveva due di differente lunghezza, ma uguali per attività letale, come ritenne quando le alzò al cielo mentre gridava il suo nome o il suo verso, come quello di un qualsiasi animale da quelle parti.
Sembrava che fuggisse quando scappò di corsa verso est, da dove era nato il sole, al mattino presto, appena svegli i due. E correva come se avesse fretta di arrivare o non tornasse mai più. Lo pensò per un attimo anche Net, mentre tutti i figli le si erano attorniati e si stringevano a lei come la chioccia della casa, l’unico appiglio rimasto dopo quell’uomo scalmanato ma, in fondo, unica risorsa.
Uhmu era giunto in pianura. Lì era pericoloso, senza nulla dietro cui nascondersi, ma anche il solo modo per scovare qualche orso bruno. Quello avrebbe visto lui da lassù, da qualche parte e sarebbe corso in basso, ad assalirlo, a mangiarselo vivo vivo, come credeva l’animale, ma solo l’animale. Quello senza asta in mano. Poi bisognava attraversare quel tratto per avvicinarsi alla zona migliore, tra altre rocce, quelle da dove si vedeva lontano il suo nascondiglio, dove forse ancora erano la sua metà e i suoi piccoli, questa volta comprendeva tutti, in un unico abbraccio, a osservarlo nella lotta. Speriamo bene.
Si sollevò all’inizio dei massi, su uno di essi, a mostrarsi, a sfidare, a prepararsi alla battaglia campale. E venne qualcuno, lentamente, non di corsa, come credeva l’altro. Comodamente a passi tardi, senza alcuna fretta, forse ormai conoscevano bene Uhmu e la sua tecnica, quelli là, tutti della zona. Si erano passati la voce. Non faceva più alcun effetto. Ma non si erano detti che il vincitore era l’umano. Anche per il fatto che, alla fine, i morti, non potevano raccontare e dunque finiva così. 
Porca miseria, di nuovo. Non era un solo orso, alto e grosso, pesante come una montagna, anche i suoi, tre fratellini minuscoli. Allora era una femmina, la madre. Ma chi se ne importa. Carne è carne senza sesso. Va bene uguale, forse meno saporita, chissà, ma identica per tutto e per tutti, non stiamo a guardare il capello. Quindi si appostò. Cercò di imbrogliarlo facendosi scorgere da un lato e da un altro, correndo tra le rocce, senza essere visto e poi apparendo di colpo. A disorientare l’animale e la sua compagnia. Ma quelli, i piccoli, non dicevano niente. Per loro andava bene qualunque cosa. Non pensavano, ubbidivano e basta, sempre dietro, a pochi passi da lei.
Lei si sollevò, come un albero, frondoso anche. E urlò qualche cosa che lui non capì. I soliti lamenti prima di essere colpiti, pensò. Oppure bramì semplicemente, senza motivo. Fatto sta che cominciò ad assalire, ma con difficoltà tra quei sentieri stretti e ruvidi. Anche lo stesso Uhmu si era scalfito le sue cosce, le aveva sfiorato con le dita per lenire il dolore, proprio dove i muscoli erano più tirati, a fibre lunghe, in attesa e già pronti allo scatto. Che non avveniva perché l’orso continuava a incutere timore salendo anche sugli scogli terribili, noncurante dei graffi. Ma lui aveva la pelliccia, i peli, coperto eccome. Molto meglio di Uhmu. Il quale, però, aveva l’esperienza di altri combattimenti e sapeva dove l’animale andava a parare di lì a poco. Per questo aspettava accucciato. Dentro un minuscolo spazio, lungo ma appena sufficiente a ospitare il suo corpo. Stretto. Una volta giunto l’animale selvatico, seguendo il proprio fiuto e il proprio istinto, lui lo avrebbe infilato alzando l’asta tenuta di lato.
Sentiva il fiato avvicinarsi. Già pensava ai calzari per i figli, e anche per Net, suvvia, siamo seri. In fondo li meritava la bella. Ma non si doveva distrarre, perciò cercò di nuovo concentrazione, teso, con il cuore che gli tonfava nel petto, magari ascoltato anche dal nemico che si appropinquava silenziosamente, molto più di lui stesso. Natura quella e non c’è niente da fare. Solo con l’intelligenza poteva salvarsi e ferire a morte l’avversario. 
Non riusciva a non pensare. Sempre qualcosa che gli gironzolava nella mente. Immagini più che altro, quelle del futuro suo pasto, a sera, sul fuoco, mi raccomando, come sapeva Jejen. Spiritosa quella. Ma l’orso. Eccolo. Ormai si muoveva l’aria e lui sempre accucciato, senza fiatare, senza muovere nulla, anche il battito spento, bloccato, il sangue raggelato. Divenuto tutto intero con una parte della roccia, quella che aveva sui due lati fino al cielo, come gli sembrò quando apparve, lontano, ma ben più vicino quell’essere immane, scuro, a bocca spalancata che emanava un fetore terribile quando emise altri bramiti. Cinque volte le dita di una mano, più o meno, cercando di scovare l’intruso, venuto dal nord, forse, sicuramente da un altro lato della montagna. Roba sua, sapeva l’umano? O no?
Dunque assalì, senza colpo ferire, nel senso che i suoi artigli non giungevano fino in fondo, sul corpo del malcapitato o ben capitato, come credeva e com’era Uhmu. L’orso provò, ma senza risultato. A dire il vero si erano affacciati anche i fratellini, a vedere, a controllare la preda. Senza sapere quale fosse: quello o loro. Ma la madre non si arrendeva e urlava selvaggiamente per fare uscire allo scoperto l’uomo peloso quasi come lei stessa. Le lunghe unghie gli erano passate a un dito dalla faccia, qualcuna aveva anche strappato alcuni peli con forte dolore per le sue guance. Se avesse continuato, il ribelle, avrebbe potuto davvero fare danni.
Ma non ne ebbe tempo perché Uhmu alzò l’asta, proprio mentre la femmina si sollevava per prendere fiato e bramire ancora. Terribilmente. Allora lui provò. Certo. Non riuscì. L’arma di legno si era inceppata. Rimasta bloccata tra alcuni pertugi nella roccia, impossibile da tirare via. Non funzionò. L’orso la tirò via con una zampata impressionante che la spezzò in due. E fortuna volle che se ne andarono lontano i pezzi di quella. Avrebbero potuto infilarsi nella pancia dello sdraiato, a osservare il da farsi. Rimasto per un momento senza parole, quelle che non aveva e pensava, rigido. Altro che guerriero presuntuoso.
Se non avesse avuto il resto dell’armamentario, sarebbe finito lui arrosto a pranzo o cena di quei quattro signori profumati, come sembravano veramente. Sì perché i piccoli, forse per l’emozione, se la fecero addosso. Oddio, non su di loro, sul responsabile dell’incontro e dello scontro non ancora del tutto avvenuto. Sì, gli pisciarono addosso, uno dopo l’altro, come se fosse un luogo adatto all’uso, oppure stimolati dalla di lui puzza, quella forse insopportabile anche per orsi selvatici. E fu.
Ma l’altro non ci stette e provò a reagire. Aveva intelligenza, no? E anche un’asta di riserva. Sull’altro lato del corpo. Che sollevò con energia proprio mentre quella, la femmina, la madre dei porcellini, si stava per lanciare di nuovo addosso a Uhmu. Ma non fece in tempo, questa volta. L’arma letale aveva funzionato eccome. Infissa con vigore nella pancia di quella che si era addormentata addosso, senza colpire, ma incastrata nel fosso, tra le due rocce laterali, a chiudere ogni via di fuga del lottatore disteso. Ad aspettare. Che cosa? Che qualcosa fosse successo. Non si sa mai. Da solo non sarebbe mai uscito da quella gabbia mortale. Dove, sopra, ancora urinavano, questa volta per la paura, i tre figli. Rimasti senza madre, senza cibo e al freddo della notte, come lui.
Meno male che, a primavera, la temperatura non era tanto pungente e il corpo dell’animale, un macigno su di lui, a distanza di qualche dito dalla bocca, giusto lo spazio per respirare, lo tenesse al caldo per un po’. 

 La luna era mezza. Non perché non fosse piena, non sapeva il disgraziato semisepolto, ma per il fatto che non appariva più di quella tra una minuscola fessura laterale al cunicolo. Lo stesso lato e pertugio da dove era arrivata la pioggia fumante degli orsetti. Anzi,all’inizio parve benevola e ben accetta, poi, con l’andare della notte e l’abbassarsi sella temperatura, sembrò meno amichevole. Qualcuno di essi guardò curioso, cercò di scansare la madre, non dovete vedere molto se cercò solo di mugugnare qualcosa non interpretabile. Oppure miagolò, come sembrò, tipo cucciolo di pantera, al povero Uhmu che cercava come passare il tempo in attesa che lo assalisse il sonno. Per fortuna ci pensò quell’odore strano e persistente ad ammorbidirlo nei pensieri e ad andare molto oltre, fino al riposo. E sognò.
